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The Disemboweled University: Online Knowledge and 
Academic Freedom 

By Philo Hutcheson 
 

Over the past several decades a number of scholars have examined academic freedom. By and 

large, and understandably, many of those examinations have been situated in social or political 

frameworks. Notable examples include Paul Lazarsfeld and Wagner Thielens, The Academic 

Mind, Ellen Schrecker’s No Ivory Tower, and two early examples, Jane Sanders, Cold War on the 

Campus, and George Stewart’s compelling first‐person account, The Year of the Oath.1 Many of 

these works examine events at a single institution (as did Sanders), such as Lionel Lewis’s 

account of the Lattimore case at the Johns Hopkins University and Charles McCormick’s This 

Nest of Vipers. Other examinations offer a more sweeping discussion, as is the case with Sheila 

                                                 
1Paul F. Lazarsfeld and Wagner Thielens Jr., The Academic Mind: Social Scientists in a Time of Crisis 

(Glencoe, IL: Free Press, 1958); Ellen Schrecker, No Ivory Tower: McCarthyism and the Universities (New 

York: Oxford University Press, 1986); Jane Sanders, Cold War on the Campus: Academic Freedom at the 

University of Washington, 1946–1964 (Seattle: University of Washington Press, 1979); George R. Stewart, 

The Year of the Oath: The Fight for Academic Freedom at the University of California (Garden City, NY: 

Doubleday, 1950). 
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Slaughter’s essay, “Academic Freedom at the End of the Century: Professional Labor, Gender, 

and Professionalism.” These works are invaluable for understanding the complexities of 

academic freedom in practice, as individuals—particularly, of course, professors—struggle to 

assert the importance of freedom of inquiry and freedom of teaching while institutions—

particularly, of course, administrators and trustees—see themselves as guardians of 

institutional reputation and public trust. As Laurence Veysey adroitly pointed out about the late 

1800s and early 1900s, deeply reflected in events over a century later, “Nothing angered a 

university president so deeply as the appearance of publicity unfavorable to the reputation of 

his institution.”2 Nor are these events so easily circumscribed; even in the cautious response to 

McCarthyism in the 1956 AAUP report, “Academic Freedom and Tenure in the Quest for 

National Security,” the special committee noted what appeared to be a violation of academic 

freedom by faculty members at one institution.3 

There are also a number of works providing overviews of academic freedom, often 

including discussion of conceptual or even philosophical issues, and curiously, these are 

typically edited collections of essays. Examples include Edmund Pincoffs’s The Concept of 

Academic Freedom, Louis Menand’s The Future of Academic Freedom, Richard De George’s 

                                                 
2 See, for example, Sigmund Diamond, Compromised Campus: The Collaboration of Universities with the 

Intelligence Community, 1945–1955 (New York: Oxford University Press, 1992); Dwight R. Holmes, Stalking 

the Academic Communist: Intellectual Freedom and the Firing of Alex Novikoff (Hanover, NH: University Press 

of New England, 1989); Lionel S. Lewis, Cold War on Campus: A Study of the Politics of Organizational 

Control (New Brunswick, NJ: Transaction, 1988); Lewis, The Cold War and Academic Governance: The 

Lattimore Case at Johns Hopkins (Albany: State University Press of New York, 1993); Robert M. MacIver, 

Academic Freedom in Our Time (New York: Columbia University Press, 1955); Charles H. McCormick, This 

Nest of Vipers: McCarthyism and Higher Education in the Mundel Affair, 1951–52 (Urbana: University of 

Illinois Press, 1989); Sheila Slaughter, “Academic Freedom at the End of the Century: Professional Labor, 

Gender, and Professionalism,” in Higher Education in American Society, 3rd ed., ed. Philip G. Altbach, 

Robert O. Berdahl, and Patricia J. Gumport (Buffalo, NY: Prometheus, 1994), 73–100 (see also Slaughter’s 

other chapters in this series); Laurence Veysey, The Emergence of the American University (Chicago: 

University of Chicago Press, 1965), 328. The Ward Churchill case at the University of Colorado–Boulder is 

a chilling reminder of how Veysey’s assessment endures. 
3 “Academic Freedom and Tenure in the Quest for National Security,” AAUP Bulletin 42 (Spring 1956): 

49–107. Some scholars have offered a highly critical view of this report; see, for example, Sheila Slaughter, 

“The Danger Zone: Academic Freedom and Civil Liberties,” Annals of the American Academy of Political and 

Social Science 448 (1980): 46–61. 
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Academic Freedom and Tenure, and William Van Alstyne’s Freedom and Tenure in the Academy.4 

These are rich discussions, providing readers with a range of topics and perspectives, digging 

deeper into meanings of academic freedom in ethical, constitutional, historical, philosophical, 

and religious terms. 

I argue in this article that underpinning these social and political histories of academic 

freedom, as well as the broader discussions of the topic, is intellectual history; how we define 

academic freedom in social, political, and economic terms, how we argue about its worth to 

society, is a fundamental matter of the history of ideas. I ruefully concede Peter Novick’s 

caution, offered by a political historian, that attempting intellectual history is “nailing jelly to 

the wall”;5 nevertheless, asserting the foundation of academic freedom establishes a framework 

for examining its current condition in the realm of knowledge. And, indeed, there is at least one 

notable exception to the focus on social and political characteristics, Richard Hofstadter’s 

Academic Freedom in the Age of the College, a work I will discuss in some detail.6 Specifically, how 

we have come to construct knowledge, and even more specifically for the purposes of this 

article, who constructs knowledge and how, are foundational characteristics of academic 

freedom. The remainder of this article offers a brief review of the importance of knowledge in 

higher education over several centuries and the sharp break in the meaning of knowledge 

starting in the latter part of the 1800s, a more extensive discussion of the development of the 

                                                 
4 Edmund L. Pincoffs, ed., The Concept of Academic Freedom (Austin: University of Texas Press, 1972); Louis 

Menand, ed., The Future of Academic Freedom (Chicago: University of Chicago Press, 1996); Richard T. De 

George, ed., Academic Freedom and Tenure: Ethical Issues (Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 1997);  

William W. Van Alstyne, ed., Freedom and Tenure in the Academy (Durham, NC: Duke University Press, 

1993). 
5 Peter Novick, That Noble Dream: The “Objectivity Question” and the American Historical Profession (New 

York: Cambridge University Press, 1988), 7. 
6Richard Hofstadter, Academic Freedom in the Age of the College (New York: Columbia University Press, 

1961). Hofstadter’s work, of course, was initially part of a volume coauthored with Walter P. Metzger, 

and Metzger’s contribution became Academic Freedom in the Age of the University (New York: Columbia 

University Press, 1961). In many ways, Metzger’s work represents a transition to a social history, with an 

emphasis on the influence first of German thinkers and then of businessmen and the formation of the 

AAUP. Recognizing the contribution of both authors, I will refer to their coauthored volume, The 

Development of Academic Freedom in the United States (New York: Columbia University Press, 1955). 
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social sciences with a focus on history (I know its history better than the other social sciences), 

and a discussion of academic freedom relative to the nature of scholarly inquiry. Much of what I 

review is likely to be obvious enough to many readers, but I prefer to make the arguments clear 

in order to proceed to the final analyses of the problems of online knowledge. I then provide a 

discussion about the construction of online knowledge and conclude with some somber 

remarks.  

 

Charles Homer Haskins’s wry history of the medieval university offers a succinct 

assessment of the importance of knowledge to the development of the university. After arguing 

that the seven liberal arts were not a sufficient basis for a university because of the “bare 

elements” of the trivium and the “still barer notions” of the quadrivium, he notes that during the 

twelfth century “a great influx of knowledge” came from Arab scholars, affording the 

university Masters the opportunity to consider that knowledge and build on it. At both 

northern and southern European universities, Haskins argues, “a great teacher stands at the 

beginning of university development.”7 He also addressed the origins of the name “university,” 

or universitas, a discussion repeated again and again and eventually embellished with a notation 

of the nonunified nature of the institution. As he notes, the word simply means “the totality of a 

group” and referred not only to teachers and students in guilds but also to groups of craft 

workers. 

Arguably, then, since its beginning, the Western university has been dependent on 

knowledge, including knowledge from sources outside Europe, and equally reliant on a teacher 

to interpret knowledge and disseminate it. It has also been an organization distinct from other 

organizations, unified in the pursuit, interpretation, and dissemination of academic knowledge. 

Academic knowledge in the college or university was fairly unified until the 1800s. 

Institutionally, it was the German universities, first those at Göttingen and Halle in the mid‐

                                                 
7 Charles Homer Haskins, The Rise of Universities (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1957 [1923]), 4–5, 

7, 8–9. His comments about the trivium and quadrivium are telling, if only for the innumerable times that a 

scholar has highlighted the seven liberal arts as foundational to the university.  
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1700s, that began the fracturing of knowledge, a steady development of what we know today as 

disciplines and fields of study.8 From the early 1100s to the 1800s, the unity of the Western 

college and university rested on the Bible—most assuredly with different interpretations, but in 

sharp contrast to today, the idea that one book was the source of almost all disputation is very 

nearly startling. Furthermore, that book stood for educators’ understanding of society; Veysey 

argues that in the United States, the nineteenth‐century college “educator, when asked to name 

the textbooks he employed for the discussion of social problems, was apt to answer self‐

righteously, ‘the Bible.’”9 Such an answer held sway at many US colleges and universities 

throughout the 1800s, but an increasing number of institutions, particularly universities, were 

embracing the new forms of academic inquiry represented by the disciplines. Fueled by the 

somewhat disparate foci on utility (as represented by the declaration of Ezra Cornell, “Any 

person, any study”) and the heavily empiricist forms of inquiry in research loosely based on the 

ideals of scientific inquiry at German universities, professors at US universities—in some 

instances, encouraged by the institutions’ presidents—developed disciplines. Utility not only 

provided rationale for electives, it also provided additional rationale for the university in 

society.10  

Disciplines represented specific forms of academic inquiry, each with its specific uses of 

evidence and arguments; there was, clearly, overlap among disciplines, especially in related 

fields. The natural and physical sciences increasingly focused on experiments in the laboratory; 

the social sciences to some degree also attempted empiricism, albeit in different settings. This 

article focuses on the social sciences, in great part because these fields easily draw the publicʹs 

attention. Certainly, as Thomas Kuhn showed, there is contested knowledge in the natural and 

physical sciences, but it appears, not surprisingly, that the public and the polity (here and 

                                                 
8 Hofstadter and Metzger, Development of Academic Freedom, 371. 
9 Veysey, Emergence of the American University, 31. 
10 Ibid., “Utility” (57–120), and “Research” (121–79). 
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thereafter I take liberties with the term polity, incorporating neoliberals and thereby recognizing 

the power of corporations) are more confident about what they know about the social sciences.11  

Professors in the nascent social sciences struggled with how to define their work throughout 

the late 1800s and early 1900s. Awkwardly and slowly building on an empiricist approach, 

professors in disciplines formed associations that developed into scholarly associations with 

conferences to present their work, established academic journals, promoted graduate study, 

and, perhaps most important, developed means on which they broadly agreed for evaluating 

work in their fields. These efforts did not come without cost. As Mary Furner shows, the 

arguments in economics, political science, and sociology often ranged between those who 

advocated reform and those who preferred an appearance of empirical objectivity, and the latter 

group won the battles. Early economists such as Richard Ely at the University of Wisconsin 

argued that old economists were “English, hypothetical, and deductive,” while new economists 

were “German, realistic, and inductive.” Furner argues that a moderate view obtained; for 

example, in the case of economists, they would “channel their reform efforts through 

government agencies or private organizations.” Indeed, the “quality of their scholarship was 

higher,” but at the cost of direct and public engagement of economic problems.12 Political 

science developed as a discipline in the early 1900s, when “objectivity was a part of the 

emerging professional identity.” Sociology developed with a focus on the social group, 

                                                 
11 As a fascinating example of public response to social science research and natural or physical scientists’ 

extramural utterances, see Robert O’Neil, Academic Freedom in the Wired World: Political Extremism, 

Corporate Power, and the University (Cambridge: Harvard University Press, 2008). He offers many 

examples of issues of academic freedom in regard to research or teaching by social scientists (and 

humanities professors); there are also many examples in regard to extramural utterances, and often these 

are cases involving natural or physical scientists. Thomas S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions 

(Chicago: University of Chicago Press, 1970). Kuhn’s book has, of course, received a good deal of critique; 

the 1970 edition is particularly appropriate since he observes there that he is curious about the recent 

application of his arguments to the social sciences, an application about which he is not certain. 
12 Mary O. Furner, Advocacy and Objectivity: A Crisis in the Professionalization of American Social Science 

(Lexington: University of Kentucky Press, 1975), 60, 259. Two scholars who examine the late 1800s and 

early 1900s in terms of the development of the social sciences are even more direct about the 

consequences of these events, arguing that social scientists chose to serve political and economic interests. 

See Edward T. Silva and Sheila A. Slaughter, Serving Power: The Making of the Academic Social Science 

Expert (Westport, CT: Greenwood, 1984). 
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distinguishing its scholars from those in economics and sociology. In all three disciplines, 

“academics judged each other primarily on skill in original investigation.”13 As Dorothy Ross 

shows, professors in the social sciences saw their work “as the product of empirical 

investigation.” In order to attain coveted professional status, they had to confirm their “expert 

knowledge.”14 Peter Novick offers an extensive history of the US historical profession, 

presenting in detail the developing focus on objectivity, a misinterpretation of German 

scholarship that Furner and Ross also discuss. Writing about the late 1800s and early 1900s, 

Novick argues that “no group was more prone to scientific imagery, and the assumption of the 

mantle of science, than the historians.” That science was to be “rigidly factual and empirical.”15 

Throughout the twentieth century, Novick argues, historians’ arguments about objectivity and 

relativism ebbed and flowed; eventually objectivism lost its hold beginning in the 1960s.16 

Consistent through those arguments, however, was the increasing development of a 

professional identity, clearly separate not only from earlier amateur historians’ work but also 

from the curriculum and teaching of history in schools . . . and from the public. All three 

scholars argue that social scientists tended toward moderate views, exercising caution about 

radical perspectives, and respecting what Ross calls “genteel respectability and its canons of 

intellectual and moral hierarchy.”17 

Thus, in a rather coarse metaphor, yet one that shall prove useful to this article, the very 

bowels of the university exemplify an understanding of who creates knowledge and how. Clark 

Kerr popularized the term multiversity as a way of highlighting the disparate parts of such 

institutions, quipping that perhaps the only problem that faculty members could agree on was 

that there was not enough parking (which, in my experience, also applies to small colleges in 

                                                 
13 Furner, Advocacy and Objectivity, 290, 305–06, 323. 
14 Dorothy Ross, “The Development of the Social Sciences,” in Discipline and History: Political Science in the 

United States, ed. James Farr and Raymond Seidelman (Ann Arbor: University of Michigan Press, 1993), 

90, 93.  
15 Novick, That Noble Dream, 33 and 37. 
16 Ibid., “The Center Does Not Hold” (522–72). 
17 Ross, “Development of the Social Sciences,” 97. 
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the Midwest, so it is not necessarily a function of size).18 Yet undergirding the multiversity is a 

rather substantial set of agreements about what constitutes the nature of inquiry in higher 

learning and who determines the nature of that inquiry. As I will argue later in this article, it 

may well be that these conditions are changing because of the rapidly changing Internet. 

Scholars, however, continue to note and defend the traditional conceptions of the creation of 

knowledge. De George argues that “authority based on knowledge or epistemic authority is 

vested in those with the appropriate knowledge,” adding, “With respect to the pursuit of 

knowledge through research, the faculty are once again the most qualified to decide what to 

pursue and how.”19 AAUP statements regarding such matters as academic freedom, tenure, 

faculty dismissal, or institutional governance clearly reflect such expectations about the source 

of knowledge on the campus. Witness also the likely universal statements at colleges and 

universities about plagiarism; the failure to attribute one’s work to another person is academic 

dishonesty. The devil lies in the details, as it can be very difficult to determine if someone 

plagiarized, or deliberately falsified sources, or committed an honest error of omission (see 

Novick’s discussion of the David Abraham case for a detailed examination of the complexity of 

this topic).20 Nevertheless, the principle holds: The scholar shall not steal another’s work. The 

fundamental way of determining that principle lies in the citation; citations are “conventions 

signaling the fair and proper use of the discourses of other people.”21 

The citation is vitally important to the scholar, and not simply because it is a device to 

oppose plagiarism. As Anthony Grafton has argued about historians, 

They must examine all the sources relevant to the solution of a problem and construct a 

new narrative or argument from them. The footnote proves that both tasks have been 

                                                 
18 Clark Kerr, The Uses of the University (Cambridge: Harvard University Press, 1963), 20. 
19 De George, Academic Freedom and Tenure, 57, 58. These statements occur in his chapter, “The Justification 

of Academic Freedom” (53–84), which includes justification for student academic freedom and a measure 

of autonomy in institutional governance, an expansive discussion. 
20 Novick, That Noble Dream, 612–21. 
21 Robert J. Connors, “The Rhetoric of Citation Systems, Part I: The Development of Annotation Structures 

from the Renaissance to 1900,” Rhetoric Review 17 (Fall 1998): 6. 



9                                                                                                                                 The Disemboweled University 

Philo Hutcheson 

carried out. It identifies both the primary evidence that guarantees the story’s novelty in 

substance and the secondary works that do not undermine its novelty in form and 

thesis. By doing so, moreover, it identifies the work of history in question as the creation 

of a professional.22  

The citation is a matter of accuracy, allowing the historian—and scholars in other fields—to 

provide empirical support and secondary arguments for the arguments that he or she develops. 

In a far from bold declaration, scholars have specific means for creating knowledge, based 

on primary sources and secondary sources. Their work as academic professionals is distinct in 

some important ways from other forms of creating knowledge. These specific means also take 

shape in how we have constructed the ambiguous construct of academic freedom. 

 

Academic Freedom, Ill-Defined 

Richard Hofstadter’s sweeping discussion of the development of academic freedom, roughly 

the first half of The Development of Academic Freedom in the United States, later published as 

Academic Freedom in the Age of the College, provides an extension of the importance of knowledge 

in the university setting. The creation of knowledge is set in the context of the time. Hofstadter 

argues, “In all ages the weight of tradition presses in varying degrees upon the capacity of the 

individual to pose new hypotheses and find new truths.” In the Middle Ages in Europe, 

scholars “existed within the framework of an authoritative system of faith,” a framework that 

continued into the nineteenth century in the United States.23 While there was “considerable 

liberty” in the medieval European university, Hofstadter posits that there is objective and 

subjective freedom (in the gendered language of the 1950s):  

Intellectual freedom has, of course, both its objective and subjective aspects. A man is 

objectively free insofar as his society will allow him to express novel or critical ideas 

without the threat of formal or informal punishment of any serious kind. He is 

subjectively free insofar as he feels free to say what he wishes. Subjective freedom may 

                                                 
22 Anthony Grafton, The Footnote: A Curious History (Cambridge: Harvard University Press, 1997). 
23 Hofstadter and Metzger, Development of Academic Freedom, 12. 
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exist without objective freedom wherever men are so completely confined by the 

common assumptions of their place, time, or class that they are incapable of engendering 

any novel or critical ideas that they care to express, and where in fact the expression of 

such ideas would be dangerous. Such men would be conscious of no restraints, but they 

would not be free. A high degree of intellectual freedom may be said to exist where both 

subjective and objective freedom prevail in a considerable measure, and where the latter 

is present in reasonable proportion to the former.24 

Who creates knowledge and how is a matter of intellectual freedom, and scholars are obvious 

likely actors in the protection of intellectual freedom—or more specifically, academic freedom. 

Social scientists in the late 1800s and early 1900s in the United States wanted to ensure the 

protection of their objectivity (not to be conflated with Hofstadter’s concept of objective 

freedom) through the device of expert knowledge as well as a moderate stance (thereby not 

threatening the public or the polity, at least too often). As Metzger and Furner show, the 

development of the idea of academic freedom in the United States originated with the 

disciplines before becoming the purview of the AAUP; scholars recognized the importance of 

protecting the pursuit of knowledge.25  

The AAUP itself has had representations of these ideas of objective and subjective freedom. 

For example, in the early 1960s the Association commissioned a study to examine the conditions 

of academic freedom in the South, authored by the well‐known historian of the South C. Vann 

Woodward. Woodward’s study was eventually published in Harper’s Magazine; he concluded in 

part that southern faculty members were not examining segregation and racism, even though 

they considered themselves free to examine different issues, because of pressures to remain 

silent. Woodward also argued that the AAUP as well as other institutions would be unlikely to 

                                                 
24 Ibid., 16. 
25 Ibid., “Academic Freedom and Big Business” (413–67) and “Organization, Loyalty, and War” (468–506); 

Furner, Advocacy and Objectivity, “Collective Security” (229–59). 
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change these conditions given the social, political, and economic power behind these 

pressures.26 

Now, however, in the early 2000s, questions of objective and subjective freedom are far 

more complex than they were in the mid‐1950s; some postmodernist and poststructuralist 

colleagues (among others) were likely shuddering as they read these words. Expert knowledge 

in colleges and universities is a far more contested arena, suggesting the continuing complexity 

of academic freedom.27 In regard to academic freedom, as one scholar has noted, “Suffice it to 

say at this point that even those who have carefully studied and defended academic freedom 

may agree on the rationale but may also differ substantially when it comes to the definition and 

scope of this concept.”28 Thus, in a curious way, it makes sense that the 1940 Statement of 

Principles on Academic Freedom and Tenure endures, if only for the large number of institutions 

that have endorsed the Statement, the continuing media coverage of AAUP deliberations about 

possible violations of academic freedom, and the continued censure of colleges and universities 

that violate principles of academic freedom. The breadth of the 1940 Statement in defining 

academic freedom perhaps allows for more agreement than some intransigent institutions of 

higher education are willing to admit.29  

Equally important and despite differing notions about the meanings of academic freedom, 

the challenges of protecting academic freedom have not diminished. Calls to the AAUP offices 

about possible violations of academic freedom arrive every day, and the Association continues 

                                                 
26 C. Vann Woodward, ʺThe Unreported Crisis in the Southern Colleges,ʺ Harperʹs Magazine, October 

1962, 82–84, 86–89.  
27 Joan W. Scott, “Academic Freedom as an Ethical Practice,” in Menand, Future of Academic Freedom, 163–

80. 
28 O’Neil, Academic Freedom in the Wired World, 9. 
29 Walter P. Metzger, “The 1940 Statement of Principles on Academic Freedom and Tenure,” in Freedom and 

Tenure in the Academy, ed. William W. Van Alystyne (Durham, NC: Duke University Press, 1993), 3–78. I 

would be remiss if I did not note that often the AAUP deliberations and censures focus less on academic 

freedom and more on such issues as process and tenure. Nevertheless, academic freedom remains central 

to AAUP activity—as more than one commentator has noted, it is Committee A, the first letter of the 

alphabet. 
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to censure administrations.30 It may well be, however, that a new challenge to the very 

foundation of academic freedom is on the horizon. 

 

Cyberspace 

The relative youth of cyberspace makes examinations of academic inquiry in it problematic. An 

intriguing contribution by Robert O’Neil provides some important context. In one chapter in 

Academic Freedom in the Wired World, “New Technologies: Academic Freedom in Cyberspace,” 

he outlines myriad ways in which professors face a brave new world. As he notes, “It was 

unexpected that courts would confer a substantially lesser level of protection for academic 

freedom when the medium changed. Yet that is precisely what happened in the digital age—to 

material posted on webpages, to individual electronic messages, and to the process of garnering 

vital research data from the Internet.”31 O’Neil describes the greater impact Internet messages 

have compared to older media; they may create a greater sense of “anxiety (even fear),” partly 

because it is much easier to incorporate visual images (including vivid or gruesome ones) into 

them, and they enter the home with far greater ease than printed messages did. (As I read that 

last statement, I thought of how much I despise pop‐ups; throwing away junk mail is much 

easier than finding the Close button.) Furthermore, the Internet offers a new publication outlet, 

so professors with no print media options may go to online publication. Curiously, O’Neil 

misses a key point in his repeated discussion of the case of Ward Churchill, a University of 

Colorado professor investigated for research misconduct following widespread publicity of his 

statement that some of the people who died in the World Trade Center attack were “little 

Eichmanns.”32 As O’Neil observes, that publicity, which occurred years after Churchill 

published his essay online, only happened because the article was spread across the Internet. 

One of O’Neil’s arguments seems to require some more nuance. He states: 

                                                 
30 O’Neil, Academic Freedom in the Wired World, 25.  
31 Ibid., 173.  
32 O’Neil, Academic Freedom in the Wired World, 28–29, 43, 83. 
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Certain obvious differences between old and new media have no direct bearing on 

academic freedom, though they are worth noting. An electronic message may instantly 

reach readers across the county and indeed around the globe, in sharp contrast to any 

form of print communication. Although a digital message, once posted, can be infinitely 

altered over time—another significant difference—the initial message may never be 

retracted once it has been sent or posted. Indeed, the first posting may remain accessible 

on “mirror” sites despite all efforts to suppress, remove, and expunge it.33 

True enough, e‐mail is nearly instantaneous. And, book burning across the centuries has not 

particularly succeeded in fully suppressing any text (it is incredibly difficult to suppress any 

text, written or oral, so in like manner, that initial e‐mail has a capacity to endure). Yet, the 

combination of instantaneous communication and the capacity to alter the initial message has 

very real consequences for academic freedom, for in reauthoring the e‐mail in part or in whole a 

person is able to refract the necessity of citation, the fundamental way of establishing academic 

inquiry. (Ironically, this also means that an expanded possibility of freedom is possible, since 

anyone can create or re‐create a statement and post it anonymously; the author therefore need 

not fear reprisal.) Furthermore, as a revised e‐mail or online post sweeps through home and 

office computers, any correction is no more powerful than an erratum published in a 

newspaper or a scholarly journal; it is read, if at all, a day or month or quarter later. Just as 

complex is the barrage of responses to an e‐mail or post, a far cry from one or two scholars 

raising issue with a publication in journal responses or book reviews. 

But in this article I seek to raise the more troubling question of who is constructing 

knowledge today. The speed of e‐mails and posts, of revising them and resending them, and of 

responding to them, raises important issues of process. The content of knowledge, its validity, is 

of more fundamental concern. 

Search engines are certainly constructing secondary sources. In 1998 Larry Page and Sergey 

Brin created Google, “a play on the word ‘googol,’ a mathematical term for the number 

                                                 
33 Ibid., 179–80. 
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represented by the numeral 1 followed by 100 zeros. The use of the term reflects their mission to 

organize a seemingly infinite amount of information on the web.” In its first year the company 

won an award for its “‘uncanny knack for returning extremely relevant results.”34  

In preparation for this article, I typed “academic freedom” into Google, and it delivered, 

returning approximately 11,500,000 results in 0.8 seconds. Wikipedia’s link was first, the 

AAUP’s second. It was not a 1 followed by 100 zeros, but the number of results is beyond 

overwhelming, to the degree that I argue it creates a tendency toward a quick, nonreflective 

choice. 

Google is hardly the only search engine; there are many specialized ones, often appearing in 

the search results for the larger search engines. Microsoft recently developed Bing, which is 

supposed to deliver more relevant results, so a user is not led from academic freedom to freedom 

fighters to fighter airplanes to airing grievances, at least according to the commercials. 

Nevertheless, entering “academic freedom” into Bing delivered 38,800,000 results (the time was 

not included, but it was at least as fast as Google). In this case, however, the AAUP link was 

third, following Wikipedia and West’s Encyclopedia of Law. 

Thus, when a professor wants to confirm the years when Immanuel Kant lived, so that he or 

she can point out to a student that citing a 1997 publication of one of Kant’s works does not 

sufficiently reflect that he wrote in the eighteenth century, Wikipedia becomes the instant first 

reference. (Admittedly, a Google search for “Immanuel Kant” resulted in the Wikipedia link 

first followed by the Internet Encyclopedia of Philosophy and the Stanford Encyclopedia of 

Philosophy.) Here, then lie the critical differences between paper knowledge in the scholarly 

world and online knowledge. Not only am I confident that the International Encyclopedia of Social 

Sciences is accurate because of careful peer review of an insufficiently supported claim in a 

submission for an entry (mea culpa), but also I am confident that in the high‐speed, high‐

numbers world of online knowledge, no such review is likely. Infamous examples occur, as in 

the case of Tony Blair’s death reported on Wikipedia. Most certainly, search engines and online 

                                                 
34 http://www.google.com/corporate/history.html (accessed February 22, 2011).  

http://www.google.com/corporate/history.html
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pages of knowledge are endeavoring to improve their accuracy, but, faced with 11,500,000 or 

38,800,800 results in less than a second, it seems eminently arguable that speed has the capacity 

to overwhelm any attempts at accuracy. . . if there are attempts at accuracy. 

More disconcerting, primary sources disappear under the volume of secondary sources, and 

secondary sources disappear under the volume of tertiary sources. It could well be a scholarly 

axiom that the capacity of the individual reader to weigh the accuracy of a bit of knowledge 

diminishes the greater the distance from the bit’s source. 

In like manner, professors’ online publications can be problematic. Obviously, peer review 

in its traditional paper forms can also be problematic. For example, Novick makes clear that 

peer review in the late 1800s and early 1900s, although not so structured as in the post–World 

War II period, allowed for an acceptance of the values and ways of the antebellum South that 

cruelly excluded African American experiences of enslavement. And, in the 1960s, African 

American and women historians resisted the standing assumptions of norms of peer review 

and created vibrant fields of inquiry.35 Nevertheless, the possibilities of accuracy in peer review 

are powerful, and nonrefereed online publication may sidestep such possibilities. In this regard, 

it is fascinating to search “academic freedom” and quickly find professors’ essays on the topic. 

These issues are also complex when considering teaching. It is one matter to have a student 

utter a patently inaccurate or offensive statement in class. If a student posts a comment that 

needs correction or challenge, it can be a day or more before the professor responds, far too late 

(not unlike with fact corrections). And student comments derive today, and will derive in the 

future, from reading not the bowels of the university but the carcasses of the Internet.  

It would be foolhardy to deny that academic freedom will continue to face the dangers of an 

enraged public. Challenges to the public’s and the polity’s notion of what is and what ought to 

                                                 
35 Novick, That Noble Dream, 76–81, 472–41, 491–510. Novick discusses African American and women 

historians as a “particularistic threat,” and I argue briefly here that a robust analytical perspective would 

claim that race and gender are fundamental matters—easily drawing on, for example, August Meier and 

Elliott Rudwick, Black History and the Historical Profession, 1915–1980 (Urbana: University of Illinois Press, 

1986); and Gerder Lerner, Why History Matters: Life and Thought (New York: Oxford University Press, 

1997). 
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be—as well as what has been—are more than likely to create ire if not repression or 

investigation. Novick tells us that one newspaper’s response to Charles Beard’s An Economic 

Interpretation of the Constitution of the United States was, well, rather explicit: “SCAVENGERS, 

HYENA‐LIKE, DESECREATE THE GRAVES OF THE DEAD PATRIOTS WE REVERE.”36 In a 

more recent series of events, the e‐mails sent to Ward Churchill’s department and colleagues are 

chilling for their racism and threats of violence. 

Nevertheless, as the breadth and volume of search engines’ results increase, providing a 

source of certainty for those building an argument—in scholarly terms, as citations and primary 

sources become attenuated—the validity of academics’ knowledge, the fundamental 

assumption of academic freedom, becomes problematic. And while the university has on 

occasion welcomed knowledge from other sources, as in the case of the contributions of Arab 

scholars in the 1100s and 1200s, there is a consistent rigor to that knowledge. Online knowledge, 

in contrast, is overwhelmingly nonacademic, but to its users (in contemporary terms, ask the 

“birthers”) it is accurate. Academic professionals—I use this term in the sense of their role as 

producers of knowledge37—face the possibility of a vortex of knowledge. Disciplines have long‐

standing traditions about the ways of creating knowledge, but the waves of knowledge from 

the Internet are overwhelming and suggest that academic professionals may not be able to 

control their disciplines as they have done in the past. The barrage of responses to statements on 

the Internet is complex; reading these responses, much less considering them, much less 

analyzing them, cannot be done quickly or easily. The coherence of disciplines faces a 

substantial challenge, as does the construct of academic freedom.  

Scholars such as William Van Alstyne have long wrestled with the problems of legal 

definitions of academic freedom, carefully considering its relation to freedom of speech, civil 

                                                 
36 Quoted in Novick, That Noble Dream, 96. 
37 Donald Light Jr., “Introduction: The Structure of the Academic Professions,” Sociology of Education 47 

(Winter 1974): 10–11. 
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liberty, and the First Amendment of the US Constitution.38 The challenge of the Internet, 

however, is the potential loss to ʺacademic freedomʺ of the significance of the modifier academic. 

The Internet blurs or erases the distinction between its instantaneously produced knowledge 

and the created, peer‐reviewed knowledge of higher education. Indeed, it is worth noting that 

more than one Internet mogul dropped out of college, signaling less than full patience with the 

careful, considered behaviors about knowledge in the academy. As Cary Nelson noted in 

response to a draft of this article, “Academic freedom becomes meaningless as a guild 

principle—in its place we have ‘freedom’ without academic regulation and review.” 

 

Conclusion 

Hence the rather dramatic title for this article. It would be foolhardy to claim that, in an ironic 

return to the ancients, reading the entrails of the disemboweled university allows us to predict 

the future. I know that these arguments are rather speculative. After all, three decades ago I 

confidently declared in a graduate seminar that sooner or later a major university faculty would 

unionize, and a year later the US Supreme Court issued the Yeshiva decision. Prediction is not 

the purview of social scientists, especially historians. Nevertheless, and with all due caution 

about the dangers of deterministic views of human events, it would also be wise to be wary of 

what the cyber future portends for academic freedom. The former provides unbelievably huge 

amounts of knowledge in a matter of less than a second to the person using the computer (or 

other device), in response to the simple typing (or speaking) of a word or phrase, seemingly 

forming expertise. Traditionally, academic freedom has been founded in the disciplined, peer‐

reviewed activities of the professoriate, forming academic expertise. The contrast is more than 

subtle; it is highly important within a public and a polity that looks on the academy as a key 

institutional actor in the affairs of society. 

                                                 
38 See, for example, William Van Alstyne, “The Specific Theory of Academic Freedom and the General 

Issue of Civil Liberty,” in Concept of Academic Freedom, 59–85; and Van Alstyne, “Academic Freedom and 

the First Amendment in the Supreme Court of the United States: An Unhurried Historical Review,” in 

Freedom and Tenure in the Academy, 79–154. 
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